在曾经某个时候,有一颗星星坠落到了地球上。自从看见了那道划过天空的光弧,无论睡去还是醒来,心中总念念不忘。
他是非常普通的人。从小到大,一直都安安静静,会等着绿灯亮起再踏上斑马线。
直到了高中,也不知道未来想要做什么。
没有特别喜欢的食物,没有擅长的事情,没有心生恋慕的对象。每一天就这么平平淡淡地过去了。却在高二的暑假离家出走——
想要去找那颗星星。
搭上长途汽车,沿着柏油马路步行,回忆着那夜所见的,流星坠落下的轨迹。进入山林,跟随溪流走向深处,在旅途的最后,山谷的尽头,金黄色的芦苇丛中,坠落下的,
是环形的巨大圆盘,
一座破损的UFO。
仿若幽灵一般,伴着虚幻的蓝白色辉光的少女,正陷在枯萎的芦苇中熟睡。
这就是他与自称外星人的她的第一次相遇。
她说,自己来自某个非常非常遥远,已经没办法用人类的常识揣测的地方。飞船(?)在途径银河系时出现了故障,只能紧急迫降到了似乎有修理条件的星球上。
「来帮助咱修好它吧!那样,就奖励你到咱的飞船上,一起去旅行。」
他开始帮她搜寻那些散落掉的零件,夜里带着她悄悄去到临近的镇子里,用零花钱买来方便面,在老旧的火车站里接热水来泡面。
蜷缩在长椅睡觉的时候,他第一次知道, 外星人也是有体温的。
风雨交加的夜晚,他将她盖在雨衣下面,跑过学校的操场,用旗杆升起一只小小的盒子,等待闪电落下,给引擎蓄能。
然后,
暑假即将结束。
她的飞船即将启程。
在星星、航标与轨道都清晰可见的夜晚,她站在UFO的顶端,像是要拥抱住所有的风一样,张开双臂,向宇宙呐喊——
地球——多好啊——
他想要去到她的身边,想要一如这些日子以来,握住她的手,自旁瞧着她的笑容,往后还会有许许多多的历险,与以往的日子不再相同的,奇妙而充满邂逅的旅程。
但来自遥远星系的少女,却没有回握住他伸去的手。
她带着近乎哭泣的微笑,违背了当初许下的誓言:
「你还没有好好看过这个星球,就不要急着和咱到宇宙去吧——」
如果,
到了很久以后,
已经看了很多很多的事物,
认识了很多很多的人,
还是想要和咱一起,到宇宙去,
那就在夜晚,用手电筒向天空投放信号,
咱会来接你——一如此刻一样,来到你的面前。
再见。
......
吃完晚饭后,坐在沙发上,她让我看了这样的故事。
一共八万字,是很短暂的,差不多在闲暇的时候能一气读完的小说。刚开始看时窗外还有黄昏的残光,如今已经完全黑下去了。
这个故事,大概很适合在入睡前看完。不会过分地觉得念念不忘,闭上眼睛,回想起来,会给心口带来一种凉冽的余韵。
我已经很久很久没有读过小说,但大概知道,这该是很不错的作品。
她在一旁静静地待着,连气都不出。直等着我读完了结局,转过头看她,才发现她紧抱住枕头,大半个脸都藏在后面,只露出两只眼睛还紧盯着这边。
「这是你写的小说?」
她屈起膝盖,顶住枕头,扭扭捏捏地,像是在说什么特别难以启齿的秘密一样:「.....嗯,只给你看过。」
「我觉得写得很棒。很有自己的风格。要不要试试看投稿?」
她立刻把头发摇得啪沙啪沙响。
「肯定,没有好到能让别人喜欢上的地步。我自己知道.....好多地方都写得很糟糕.....虽然是尽力了.....」
「但我很喜欢啊。要是印成小说,我肯定会买来看的。」
「你说的不算数啦。」
她这句轻飘飘的话稍微让我有点生气。大学时也算看了好些书,不至于那么不信任我的审美吧?
摆出捕食小动物的姿态,朝瑟缩起来的她凑近过去,一把拿走她挡在身前的枕头,她的两手无所适从地悬在半空。
从腋下捏住她的两侧肩膀,探向她再无遮掩的胸口,用嘴唇磨蹭她锁骨之间的肌肤,她刚开始还佯装惶恐地挣扎几下,后来索性整个儿放松了,显出一副任凭摆布的模样。
用牙轻轻咬住她T恤的领口,她把脸贴近过来,用侧颊磨蹭起了我的头发。
事已至此,也只能松懈了力气,略微抱怨一句:
「.....稍微配合一点啊。」
「本来就不适合玩这种角色扮演嘛。」
她在耳边轻轻笑起来,「反正,不管你对我做什么,都不会觉得害怕。」
我正要直起身,她却用两手搂住我的后脑勺,将我摁在了她的胸口。
「刚才,说你的评价不算数——不是那个意思哦。」
如今没办法看到她的表情,但在那温润的深处,心跳声变得急促起来。
「这是一个特别特别自私的故事。一点也不为读者考虑,只是一股脑地,把想要写的东西倾诉出来——它与我太过贴近了。能够喜欢上这个故事,或许就相当于喜欢上了我这样一个人.....如果它被人讨厌,遭受了批评,就会比自己被斥责了还要难受.....」
——所以,
她低垂下头,嘴唇贴住我的额头,用细微的声音说:
「在你看之前,我就知道,你一定会喜欢这个故事.....你爱着我啊.....所以,才会是我的第一个读者。
「但唯独,让那些不了解我、不喜欢我的人,也能够从这个故事中得到乐趣,感受到细微的,一丝丝的幸福,我才,真的可以安心下来.....觉得自己留下了有价值的事物......」
过了好会儿,她松开了手。我抬起头来,她默默撇开脸,耳朵上的艳红色都晕染到了侧颊上。
这个女孩子,明明被我袭击的时候从容不迫得很,现在却一副羞耻得要哭出来的样子。
对于她这样,总是心怀疑虑、又别扭又倔强的人来说,坦然承认自己被人所爱,恐怕要比自己向人表白还需要勇气。
用掌心捧住她的脸颊,想要微微用力,迫使得她转过头来,与我对视,然后自然而然地接吻。但她一扭头就咬住了我的大拇指。又舍不得用力去咬,最终只像是把我的手指含在了嘴里。
若是仅仅这样也还好。但指腹上传来了温热的触感,她像是吃棒棒糖一样品尝起了我的拇指。
脊背处传来一阵战栗。她明明还羞红着脸,眼里却透露出了得意的神情。
让人坐立不安,然而莫名有点沉溺其中的半分钟过去了。她吐出我的拇指,还一副挺嫌弃的口气:「有股洗洁精的味道。」
若是时间充裕,可以直到天黑得完全看不到对方,都这样坐在一起,互相戳来戳去,摸来摸去。不过——她明天要考试了。
九点钟正式开考,考点离住处有些远,所以就由我送她过去。算上安安稳稳吃个早饭的时间,得比平时起得更早。
刷牙洗脸,才九点半就躺下了。一时半会儿也还睡不着。靠住枕头,面对着面。还什么话都没说呢,她就微微笑起来。心头有一点点痒。
「.....证件和文具都准备好了?」
「都放在包里了。」
「早饭要吃什么?好像说是应该吃饺子和锅巴.....」
「和平常一样。胡椒酱煎鸡蛋下馒头——只是笔试,肯定没问题的,别那么担心啦。」
她凑近过来,亲一下我的眉心。
「又不是小孩子。都和你结婚了,也到了可以当母亲的年纪,别总是为我操心.....最近,总是忧心忡忡的吧?有什么烦恼,不能和我商量一下吗?」
「你明天还要考试.....」
「都说了,那不要紧。」
被她在那么近的距离直视着眼睛,总觉得有些心虚。抚摸着她的后背,她整个儿贴近过来,娇小的温热的身躯,紧紧地粘附在了身上。
这样子,就不会让她看见自己软弱的表情。
「.....那只蓝色的猫,最近吃不下东西了。医生说它的牙齿已经不行了......肾脏也出了问题。」
「如果要陪它去治病,我可以帮忙的。」
「它已经老了。」
我沉默了一会儿,低下头去,从她的发梢里,深深嗅闻她的气味。
「今天还好好地在着,但或许下个月、或许下一年,就会彻底消失掉.....虽然只是一只猫.....但它陪了我那么久。本来已经习以为常的事情,会突然消失不见.....一想到这件事,就会觉得害怕。」
她匍在胸前,静静地听着我说完这些话,揪住被子,拉过了我们的头顶。
「你其实,是非常非常害怕孤独的人呢。」
所以,才会养许许多多的猫,总在心心念念一个可以比自己生活得更久远、更幸福的孩子。
猫、友人、血亲,除了自己而外的一切,都在接连不断地,从身边远去。
在黑暗中,她的额头与我相触。
「我没办法,能够让你在失去它们的时候,不感到难过.....」
「但是,在那之后,无论怎样,都会一直陪在你身边。」
「你比我还大一岁。到死为止,都会努力让你幸福起来。如果死后还存在着什么.....我也会在那里,和你一起。」
她深深地吸入一口气,向我倾诉出那句咒语:
「这就是,我永远永远都不会违背的保证:你不会失去我。」
因为,我也不会失去你。