从某天起，全人类15岁以上的个体变得可以看到彼此在恋爱意义上的匹配度了。

原因不明，但经过长期、大规模的实验，科学界确认每个人眼中看到的、位于其他人头顶的数字，代表了自己和这个人的相配程度。

不单是遗传或者性格上的匹配，而是综合各方面甚至包括家境等社会学因素的匹配，堪称超能力。

凡是匹配度过低的情侣，短期内看似再恩爱也迟早会关系破裂；反过来那些高匹配度的情侣最终都获得了幸福。就是有如此的可靠度。

有人提议政府干脆根据匹配度来为适龄男女分配伴侣，不过没有被采纳。

一方面，这样不尊重人的自由和隐私，另一方面，统计任意两人间的匹配度的工程量太大了——

两人间的匹配度，只能由这两个人在目视可见的情况下肉眼看到，而且具有对称性：他们在彼此头上看到的数字一定是相同的。

而且这种能力无法通过摄影或脑电波等方式录制，想要统计只能通过当事人口述。

虽说如此，但民间根据匹配度来决定恋爱、婚姻对象的风气依然兴盛。

比如，从高中入学的第一天起，新生们就有些滑稽地彼此审视着，在人群中寻找着和自己匹配度高的、所谓「命定之人」。

可不是找到高匹配度对象就能放心大胆地告白，万一对方眼中其实有更高匹配度的备选者，那被拒绝的概率也很大。

因此，少男少女们三五成群地聚众议论着、试探着，交换着情报：谁和谁的匹配度是多少，可谓是青春至极。

我也曾幻想过，初中读男校而不擅长应付异性的自己，会不会在匹配度的牵线下展开一段酸酸甜甜的恋爱。

现实却没那么美好。并不是说找不到高匹配度的对象，而是那个对象多次让我怀疑人生。

同班的上川伊织从入学典礼代表新生发言起，就是全年级乃至全校最引人注目的女生。见过她的人都觉得她像电影演员，高挑的身形，如画的容貌，自信的气场。

不论男女都很受欢迎，总是处于人际关系的中心的上川同学，和长相普通、不善言辞、总是在教室角落默默读书的我完全处于两个世界。

但她的头上分明有着一个大大的63。

虽然我前不久才满15岁，见过的女生也不多，但我有自信这个数字应该是很高的，因为除她以外的女生大都在10-20之间，超过30的都很少。

顺道一提，我爸妈的匹配度就是30。

很有机会啊！我一度自信起来，在教室或走廊遇到上川同学都会微笑，因为我知道她的眼中也能看到那个63。

虽然还不敢向她搭话，但我像个傻瓜一样相信她会在匹配度的指引下对我在意起来，只要等待一个合适的契机表白就好。

最初的试探期过后，开始源源不断有男生向上川同学表白（据说偶尔也有女生），本班的、外班的，连高年级的学长也，甚至连穿着外校制服的溜进来的也有。

但是直到升高二，上川同学依然保持单身。

「谢谢你，但是抱歉……」用温柔礼貌的语言拒绝一次又一次表白，哪怕是足球队的主将学长也好，活跃于网络的乐队主唱的帅哥也好，统统在她面前铩羽而归。

难道……她是在等我？虽然不知道那些失败的男生和她的匹配度是多少，但我冥冥之中感觉是不如我的。

我才是她的真命天子，我匹配度63，敢问你们多少？

鬼使神差地，我在这种信念的支撑下把她约到放学后的美术教室，然后告白了。

「山下君，谢谢你，但是抱歉……」上川同学公式化地鞠躬。

完全搞错了。根本不是在等我。话说回来自我意识太过剩了吧我。

我忘记了那天是怎么和上川同学告别、怎么回的家，连有没有吃晚饭都模糊了，一晚上没睡好，第二天早上发现自己发烧了。

好想死。迷糊中还不断地自我厌恶着。好想死，一想到自己抱着「上川同学暗中在意我」这种迷之自信度过了整整一年就恨不得打自己几个巴掌。

那以后，我很长一段时间不敢看上川同学，怕到目光不去触及她所在的半个教室。走廊上远远见到她就会假装突然想起什么，转身逃跑。

听到同学们议论匹配度的事也难以忍受，总感觉他们好像在嘲笑我。

仔细想想，上川同学这样才貌双全、待人友善的女神根本不愁得到幸福啊，有必要仅仅因为虚无缥缈的匹配度就委身于我这种边缘人吗？

只有那些缺乏吸引力、幻想着不劳而获的阴湿男，才会等着匹配度牵线搭桥。

我不断地反省着，头脑也渐渐清醒。整理一下情况，匹配度63的上川同学姑且不论，班里那几个和我匹配度较高、超过25的女生也没有对我展示什么兴趣。

我虽然朋友不多，但也还有几个损友，升上高二以后，同为边缘人的他们也都收获了爱情，另一半和他们的匹配度也不过是25-30。

可见，问题还是在我自身，这样颓废下去是不会有幸福上门的。

我以十倍的气势投入学习和运动，克服恐惧参加原本避而不及的活动，也尝试跟着网络博主学习时尚，虽然并没有收获新的恋情，但自我厌恶逐渐消退了。

我想我快要走出阴影了，证据就是我不再躲避上川同学，能像普通朋友一样和她谈笑自若。

这完全不会引起任何联想和怀疑，毕竟她是那个拒绝了无数表白的「大家的上川同学」。

因为成绩很好，我甚至能在升入高三的开学典礼上，代表老生发言。

没过多久，上川同学问我可不可以和她交往。

直到那一刻我才意识到，我本以为早已放弃她，但内心深处并没有。该说是梦想成真，还是努力得到了认可，总之有种喜极而泣的冲动。

可上川同学接下的话把我打入冰窟。

「直人君，有些话我只敢和你说。其实，老是有人向我表白，也很困扰的，你看，气氛上常常就……

「如果有你作为假男友，肯定能避免许多不必要的冲突。除了你我找不到其他可以信任的男生了，拜托拜托！」

浑浑噩噩地，我答应了上川同学的要求。

虽然有很多话想和她说，比如到底还有谁和她的匹配度比我还高，我就不能作为真男友吗。但是都没出口。

明明已经痛下决心不再做靠匹配度坐等幸福上门的美梦了，我可不能回到软弱的过去。

反正上川同学作为朋友对我挺不错的，就帮她这个忙吧！

作为上川同学的伪男友的生活开始了，虽然确实受到了羡慕嫉妒的男生们的围攻和骚扰，但经历重重修行的我已经不为所动了。

好人做到底，伪男友我做的尽职尽责。在所有亲人朋友面前都不露馅，改口叫她伊织同学，午饭一起吃，上下学一起走。

每天晚上联络，每个周末都要约会，节日也要交换礼物。我们在学校简直是黏在一起。

按照伊织同学的话说，要做到就算是有特工来监视，也发现不了我们是伪情侣的地步。亲密的动作越来越多，时不时触碰到她的身体，压制欲望很辛苦。

终于某一天，她要求和我接吻。

与其牺牲这么大，为什么不找一个真男友呢？

「这有什么？难道直人君你的初吻还留着？」

无形的压力让我说不出话，只能接吻了。我当然没有忘记，伊织同学早在高二担任舞台剧女主角时就和男主角接吻了。

对于伊织同学这样的顶级现充来说，不谈恋爱不等于没有接吻乃至那以上的行为吧。更何况我并不知道在高中之前她是否已经谈过恋爱。

伪现充的我感到了自卑。