午休时顺路去了一年四班。站在门口看一眼,在空荡荡的教室里,就她一个人孤零零地坐在座位上。
她的座位在后排靠近窗边的位置。我走到她的身边,她正用铅笔在本子上画小人。
「不去吃午饭吗?」
只是这么搭话,就把她吓得一哆嗦。她用两手把画出来的图案遮住,战战兢兢地扬起头来,盯着我看。
「没有饭卡....」
按理说,饭卡应该是在报道缴费的时候就发给家长了.....不过对于随手把女儿丢给邻居小孩的母亲,也不能指望什么。
「你和老师说的话,应该会借你卡的。」
她晃着头发,啪沙啪沙地摇头。
「老师,好凶.....」
「你上课都在画小人的话是会对你凶的啦。」
用来写笔记、做作业的方格本都被她胡乱画掉一半了。仔细看看,语文课本的封面上也被画上了小胡子和奇奇怪怪的尖耳朵。
我沉默片刻,她一脸不安地从侧边仰视着我。
「我也没有饭卡哦。都是回家吃的。你有家门钥匙吗?」
「妈妈没有给我....」
「那就没办法了。去我家吧。」
虽然一脸不明所以,但只要把手放到她面前,就会轻轻地,腼腆地把手和我合到一起。
真是乖巧得让人担忧。不好好看住了,很快就会被人贩子拐走的吧。
走出教学楼,太阳已经完全出来了。待在教室里感受到的寒意融融化开。沿着花坛走向校门的路上,浇过水的草地散发出一股甜苦甜苦的味道。
学校建在坡面的顶端,风像是从蓝色的天里倾泻而下。觉得很空旷、很平缓,有一种轻微的眩晕感。
她紧紧回握住我的手,落半步在我的身后,全神贯注地盯着一小队爬在石砖上的蚂蚁。
「有点热啊。」
「.....嗯。」
出了校门,沿着无人的坡道慢慢地走下去。路过小卖部时,她眼巴巴地盯着冰柜里冷饮和雪糕。可惜我也没有零用钱了。
带她一起回到家。姑且去敲了敲邻居的门,不过没有人在。
让她在客厅里坐下。去厨房里找出闲置的水瓶,清洗干净后灌满纯净水。
一递给她,就立刻咕咚咕咚地喝起来了。她母亲忘了给她准备水杯,一上午该是渴得不行了。
「这个杯子你下午带去用吧。厕所也知道在哪里了,这个天气,要多喝些水才行。」
她用两手握住天蓝色盖子的塑料杯子,红着脸点头。
「要看电视吗?给你打开了,想看什么就自己换台。」
安顿好这位小小的客人以后,我回到厨房。
一如往常,搬来一个凳子,踏上去就能够到电磁炉。烧上热水,煮一锅面条,加上青菜叶子和妈妈切好后放在冰箱里的葱末。
毫无技术含量,不过只要有适量的盐巴、味精和酱油,总是不至于难吃的。
找出两只大碗,各自分上一半的面条和汤,分两次端出去。然后喊她来餐桌前吃饭。
她的筷子使得笨笨的,最后还是给她换成叉子。或许是因为太饿了,虽然是只有酱油和味精的汤面,她也吃得津津有味。
即便是我,也还是会有点骄傲起来,觉得鼻子尖有一点点伸长。
吃完饭后,给她找一块毛巾擦擦脸,让她坐在沙发上休息。洗过碗以后,再回到客厅,她已经挨住靠枕,迷迷糊糊地合上了眼睛。
我在隔着一点距离的位置坐下,开始看从书摊上买来的小说。它前半本是地心历险记,后半本则是动物农庄。
一点四十的时候,学校打了一次铃。我最后翻过五页书,将她唤醒。
她迷迷糊糊地从靠枕上直起身来,盯着前面空无一物的地方发了会儿呆。
小孩子从陌生的地方醒来都会这样,一时间反应不过来自己究竟在哪里。我回了老家也一样。
「要去上学了哦。」
在旁出声提醒她。她歪过脸,将眼睛朝向我,随后软软地笑起来,又温温吞吞地往靠枕挨过去了。
「别睡啊。」
握住她的手臂,拉着她起来,她摇摇晃晃跟在身边,脑袋时不时碰到我的肩膀。
在楼道里等电梯的时候,她更是整个儿靠在了身上。好热。
抓住她的两侧肩膀,前后摇晃几下,她这才清醒过来,一手揪住我的袖子,一手抬起来揉眼睛。
「别用手揉眼睛,会得红眼病的。」
「.....嗯。」
「吃饭前给你的水杯呢?」
「.....嗯。」
让她等在原地,折回去取落在茶几上的水杯,给她接满水。锁上门时,电梯门开了。牵着她走进去,按下按键。
「晚上,等你妈妈回家了,要和她说饭卡的事。还有,让她给你买一把雨伞。你们之后要用钢笔写作业,尺子、墨水和钢笔也都要准备。」
和她说着这些话,不晓得她听进去多少呢。还是从小区的人行道走出去,爬上坡面,进入校门,直到了一年四班的教室门口前才松开手。
·
下午放学的时候,本来还担心要是她妈妈还没下班该怎么办,没想到刚牵着她从校门出去,就听见一声盖过了所有喧嚣的——
「——小雅!」
少妇仍穿着早上那身笔挺的工作服,站在人群的最前面,又蹦又跳地朝这边挥舞着手,结果因为穿着高跟鞋崴了下脚。
她一见到母亲,小小的脸一整个儿明亮起来,背着粉色书包就往母亲跟前跑。可手还紧紧地和我握在一起,连我也被她拽着过去了。
她一手握住母亲的手,另一只手还是没有放开。少妇瞧见我们牵在一起的手,露出了贼兮兮的笑容,就和班上的男生大喊『XXX和XXX在谈恋爱!』时的表情一样。
「谢谢你陪着小雅。」
她先是摸摸女儿的长发,然后拍两下我的脑袋,接着振臂一呼:
「走,我们去吃雪糕!」
大的牵着小的,小的又拽着我。像是开火车似的一连串往坡面下的小卖部走。
如果——用力的话,倒是能挣脱开那只小小的手,脱离开这支显眼得有些丢人的小纵队,可看她们笑得那么开心,总觉得不大忍心。
并且,还有雪糕可吃嘛。
到了小卖部的冷柜边,我还以为领头的那位好歹会摆出个大人的样子,在一旁告诉我们『这个可以买、那个不可以买、』
但她自己也挤在女儿和我中间,聚精会神地挑选起了自己想吃的雪糕,一边选还一边在我耳边嘀咕:「这个很好吃的样子——!」
我有点犹豫,该选什么价位的雪糕。今天一天的辛劳能价值多少钱呢?应该出于礼貌,选最便宜的五毛钱的奶布丁就好吧?
还在思量着,少妇已经选定了看上去很贵的熔岩龙卷风冰淇淋,小雅(我能这么叫她吗?)则选了好像会附带玩具的组合装雪糕。
「没必要那么懂事啊,选自己想吃的不就好了,阿姨会给你付钱的。」
少妇见我不吭声,随手抓起一旁的酸奶冰淇淋,「算啦,我还挺好奇这个是什么味道,你就吃这个吧。」
这么擅自替我做了决定,她拿着恐怕得几十块的三份雪糕去收银台把账结掉了。
我们停在路边的遮阳伞下,撕开包装,望着放学后孩子和大人归家的人潮,在今日最后的暑气中享受甜美的冰凉。少妇蹲在小雅身边,和她交换彼此的雪糕来吃。
她大大地张开嘴巴,佯装做要一下子咬掉一大口。小雅胆战心惊地看着母亲的大嘴在自己的雪糕边晃来晃去,但最后也只是被小小地蹭去了一点点。
那些融化掉,从末端滴落的奶油,在沾着小雅的衣服前就被她用一张纸擦掉了。
.....怎么说呢,我原以为她是个很不负责的大人,但现在也有点改观了。
虽然十分笨拙,有点健忘,像个小孩子一样幼稚,但也是个爱着女儿,也被女儿爱着的好妈妈啊。
这位好妈妈,在和女儿互换过雪糕后,又相当自来熟地地往我这边凑过来了。
毕竟受之于人,我相当果断地把自己手上的冰淇淋递了过去。她反倒被吓到似的呆住了。
「.....这个是,我可以吃的意思吗?」
「可以吃啊。你刚才不就说很好奇什么味道。」
「是倒....是啦。」
她莫名拘谨地凑近过来,撩起头发,偏过脑袋,从我手上咬掉一小口冰淇淋,同时嘀嘀咕咕地说:「小雅.....妈妈踏上了犯罪的道路.....」
既然让她尝过了,我就收回手来,避开她咬过的地方继续吃酸奶味的冰淇淋。
少妇自顾自地消沉了片刻,突然醒悟过来:「喏,给你尝尝我的,不然不公平。」
我瞥一眼她递过来的巧克力冰淇淋,摇一摇头。
「我不要。那上面有你们两个的口水,不太卫生。」
小雅的脸腾地变得通红。少妇则皮笑肉不笑地盯着我,「阿姨刚才,可是毫不嫌弃地尝了你的呀。」
「我每天都在好好刷牙,所以没问题。」
「.....你还真是非常、非常奇怪的小屁孩呢。」
吃完冰淇淋以后,少妇用纸巾分别给小雅和我擦干净手,左一个右一个拉着我们往小区走。小雅显得不太开心,似乎是另一只手没有人握住的缘故,所以中途又换成了(我-小雅-少妇)这样的握法。
在电梯里松开手,小雅小声和我说『再见』。我回到家,打开电视,调高音量,开始淘米煮饭。
等待饭熟的时候写今天的作业。要做两页数学题,练一页字帖,再抄一篇课文,然后写三面英语单词。
我写字写得很快,中途去舀一碗饭,下着用微波炉热过的剩菜吃掉,不到八点钟就把作业写完了。
电视没什么意思,但没有声音的话,果然还是会有点害怕。用台灯照着,继续看白天没有看完的书。过了一会儿,听见有人在敲门。
门外是一个小小的、畏畏缩缩的影子。小雅穿着红色穗纹的针织连衣裙,上面挂着些毛茸茸的白色小棉球,看上去像是袖珍的圣诞老人。
声控灯没有亮。她在黑暗中扭扭捏捏半天,把双手捧着的纸盘递过来。那上面有一块带着草莓的蛋糕。
「今天过生日?」
「不、不是生日.....」
我是很好奇为什么在除了生日以外的日子也有蛋糕可吃。从她手里接过蛋糕,向她说了声『谢谢』,小雅微微笑起来。
「妈妈,刚才和我说『对不起』.....没有陪我去学校.....还忘记给我饭卡.....」
「所以是赔罪的蛋糕啊。」
「妈妈还说,只要以后考试有九十分,就可以吃蛋糕。」
「那可不能在课上画小人了。」
聊着些平淡的内容,小雅的目光瞟到了客厅里的电视。
「我家大人还没回来,要进来看吗?」
「.....嗯!」
将她放进家里,她坐到白天午睡的位置上,放平双膝,端端正正地看起了少儿频道。
在这个时候,有人在家里,和我一起——总觉得有些奇怪。
从厨房找来叉子,坐到小雅身边,分吃掉她带来的蛋糕。差不多九点半的时候,脸上贴着黄瓜片的怪人跑来敲门,把小雅接回去了。
「明天.....」
她握着母亲的手,仍撇过头来,悄悄看一眼我的脸。
我隔着门缝回答她:「明天要早点起床喔。」