論壇

    这天深夜，天空下着小雨，街上只看得见一辆出租车。忽然，司机看见一个男人站在路灯下向他招手。

　　司机隐隐觉得男人有些面熟。他驱车过去，问：

　　「去哪？」

　　「去忘川水库。」

　　「……现在？你不是要去自杀吧？」

　　忘川水库是知名的自杀圣地。光说今年，司机已经看到3起在水库自杀的新闻，甚至怀疑自己载过一个。这些人无一例外，都选在下着小雨的晚上孤身前往那里，好像有什么东西在那儿吸引它们。

　　男人倾斜身子，露出背上的孩子。他的小脸和父亲一样苍白。

　　「不是，我怕死的很，是去给他治病。雨还在下，让我先上车吧。」

　　男人的声音轻而嘶哑。司机不由得想起同行间流传的故事——溺死鬼会在雨夜爬上岸，假装自己只是被雨淋湿，请求司机将他们载上车。

　　司机驱散杂念，打开车门。男人爬进后座，将孩子小心翼翼地放在椅背后。

　　几声咳嗽后，车子重新启动，向着水库缓缓前进。

　　司机不着痕迹地透过后视镜观察着自己的乘客，却只看见了对方的眼睛。一双苍白、布满褶皱的大手自后座之后伸出，轻轻地捂住了乘客的口鼻。

　　司机大吃一惊，不由得猛踩了下刹车，手中方向盘也失去了控制。他赶忙将注意力集中在车上，回到正轨。乘客的声音自后座传开？

　　「怎么了？」

　　司机做好心理准备，又瞥了眼后视镜。刚刚的手已经消失，好像只是个幻觉。乘客微微长着嘴，表情略显惊讶。

　　自乘客上了车，车舱内便弥漫着一股鬼气。司机决定说几句话，冲淡这种氛围。

　　「不好意思哈。对了，你刚刚说去治病，那不该去医院吗？」

　　「我已经带他去了各种医院。本地的，国外的，中医西医都试过。治不好。他得的是种很少见的遗传病，一种几乎无解的绝症……和我小时候一模一样。」

　　尽管可能会打扰男孩休息，两人还是低着声音交流。

　　「当时就去水库治好了吗？」

　　乘客没有正面回答「是」或者「否」。

　　「你听我慢慢说吧。我第一次犯病是在考场上。那时我对自家的遗传病一无所知，只觉得教室里的空气忽然被替换成了水，涌入我的七窍。我惊慌失措，大张着嘴巴试图呼吸，却只是呛到了自己。

　　最后，我倒在地上，像只溺水的老鼠一样疯狂抽搐。」

　　司机忽然想到了那双手，那双捂住乘客口鼻的手。

　　「……真可怕。」

　　「实际上，那是最轻的一次发作。之后半年，我每月发作一次；接下来变成每周一次，到最后几乎天天都要经历一次溺亡。

　　渐渐的，我的身体逐渐衰弱，已经处于死亡的边缘。我妈的精神几乎崩溃，夜夜哭叫，我爸则变得愈发沉默寡言。我家虽然有不少积蓄，但这些钱却无法救命。」

　　类似溺水的遗传病。小有财富的家族。两个线索结合在一起，司机想起了在哪见过男人。

　　那是约二十年前的一份报纸。在介绍轶事的板块，记者采访了当地的一位富人。富人说，自家自百年前来便一直有着齐天的福运，总能自战事、盗匪手下幸存，也总会在某个时机获得一笔意外之财。

　　相对的，他们家的主人也无人能活过30岁。要么因一种离奇的遗传病暴亡，要么就在差不多的年龄失踪。

　　报纸上提供了富人的照片。时至今日，司机已记不得他具体的样貌，但仍能断定乘客与他有九成相似。两人的年龄、眉眼、脸型、乃至神态都一模一样。只是，富人相当富态，脸上也带着神采；乘客则骨瘦如柴，若闭上眼睛，司机甚至无法断言他是死是活。

　　一个二十多年前就发病垂死的人，至今当然不可能仍旧健康地活着。

　　一个二十多年前的人，回到世间，搭上车子，又是要去什么地方？

　　司机的身体渐渐僵硬起来。他不敢再去看乘客，只是盯着眼前的路，想要尽快前往忘川。

　　后座，乘客仍在讲述他的故事。

　　「我爸妈和现在的我一样，跑了国内外的医院，试了各种有效的没效的科学的玄学的方子，但连减缓病情都做不到。爸妈原本非常恩爱，但那之后也开始互相指责，频繁吵架。

　　某天晚上，我在梦中发了病。我记得妈进来给我擦了汗，然后是爸进来端着我的脸看了一会。最后，他们一齐走出门外，在走廊里低语起来。我那时神志不清，墙壁又厚，只听见两人先是严肃地聊了一会什么，接着妈便又哭了起来。

　　不过，我至今还记得父亲说的最后一句话：我会做的，我们家就是这么过来的。」

　　「那晚前，我爸几乎从不提其他亲戚；在那晚后，他才将我领到公墓去，带着一本古老的家谱，花了数天的时间为我讲述家族中每个人的生平。他讲他们何时出生，怎样成长，与谁相爱，如何莫名其妙地发财……以及最后怎样消失在水库中。

　　嗯，严格来说，有一半的家族成员是直接暴亡或者失踪了，剩下的一半则全部消失在了水库中。前面那一半人寿命虽稍长，相对的都没有后代。我父亲，我，还有这个孩子以及散落在外地的其他远亲，都是后一半人的后裔。

　　他讲得非常认真，把每个细节都说的一清二楚，并且严肃地要求我日后也要将这些东西牢记在心。」

　　雨依然在淅淅沥沥地下。司机将窗户关紧，把暖气开得更大了些。

　　乘客继续讲述：

　　「讲完生平后的第二天，我们家久违地一起去爬了个山；中午，我们到饭馆里面吃了一顿，晚上又到影院里看了场电影。那时我的病已经很频繁、很严重，但当天却一点症状都没有。

　　我玩的很尽兴，也很累。散场出来后，我已经非常疲倦，睡在了父亲怀中。我隐约还记得他和母亲告了别，站在路灯下叫了辆出租车。

　　再然后，我就彻底陷入沉睡了。第二天早上醒来时，我发现自己一个人躺在水库的旁边，身旁摆着一个早餐三明治。三明治下压着一张父亲写的字条，叫我留在原地，等母亲来接……还叫我好好活下去。」

　　乘客的故事讲完了。车子陷入了一时的寂静。司机隐隐有了种猜想。他鼓起勇气，再次看向后视镜。这次，他看出了乘客脸上的疲惫和不安——那是人才会有的表情。

　　司机问：

　　「冒昧问一下。你的父亲是不是姓林名诺？过去，我似乎看见他接受采访，讲你们家的故事。」

　　乘客显得有些错愕。不过，他很快自然地笑了起来：

　　「是的。他是接过本地报社的采访。没想到还有人记得。」　　

　　司机放下了心，同时对自己刚刚的无礼猜想有些愧疚。

　　小雨中，他慢慢地开着出租车，将乘客送到了忘川水库边。

　　乘客结清路费，背起仍在沉睡的孩子，走入雨夜。正要离开的时候，司机说：

　　「我还能帮点什么忙吗？明天早上我有空，可以来这再跑一趟。」

　　乘客笑着点了点头，转身走向水库。

　　司机隐隐看见水库门口似乎有个白花花的、近乎人形的东西在等着乘客。他下意识地认为那东西不能细看，便将其归咎于幻觉，驱车离开。

　　……

　　第二天清晨，司机照常在街上接单。上班高峰过后，路边的乘客少了不少。司机正决定趁机去趟水库，却见一个背着相机、拎着小包的人急吼吼地拦车。

　　他开过去。那人说：

　　「去忘川水库。开快点，我多付你钱。」

　　见对方焦急，司机赶忙打开车门。待他坐定，司机一边开车，一边问：

　　「啥事这么急？您是水库那干活的人吗？」

　　「不，我是记者，我得去抢新闻。今早，有人在水库那发现了具浮尸。」

　　司机微微一惊。他立刻将尸体和昨晚的乘客联系到了一起。他暗自叹息的时候，记者继续说：

　　「浮尸本身倒还不算稀奇。浮尸旁边还有别人。」

　　「别人？」

　　「是的。目击者见到的时候，那人正死命地将那具可怜的小尸体按入水中，嘴里还念叨着『请收下他，请收下他，请再治我一次』之类的胡话。

　　待目击者走近，那个人忽然倒在地上抽搐起来……像有人死死掐住了他的脖颈。」